近几年的春节，回到农村老家168配资网站，我都会想一个问题：
再过几十年，这个村子还在不在？
萧条的河南农村
先说说我自己家的情况。
我奶奶今年八十三岁，身体还算硬朗，平时独自一人守着老家的院子。
我爸，六十多岁，在许昌市区找了个活儿，一周回来一次。
我常年在郑州待着，一年也就回来三四趟。
每次回来，我都有同样的感觉——
村里挺冷清的。
冷清的农村
这种现象，社会学家叫它“农村空心化”，作家叫它“正在消失的故乡”。
不管叫什么，反正意思就一个：那个我们打小熟悉的农村，没了。
这次过年，我去村里小学看了看。
小时候，我就在这里上学。那时候很热闹，下课铃一响，“呼啦啦”冲出来很多学生。现在就是空着，早就没学生了。
年轻人都在外面，但凡有点办法的，都把孩子带在身边，让他们在城里上学。剩下几个实在没办法的，凑不够一个班，可不就“合村并校”了嘛。
正在消失的乡村小学
村里也不是没人。
有人，但大部分是我奶奶这样的老年人。
只有到了过年，年轻人、小孩儿才从城市回到农村。
那些小孩儿，大部分生在城市，长在城市，回老家就跟旅游似的，看啥都新鲜，待两天就想走。
他大概永远也不会明白，这条路，他爹妈走了多少年。
城里小孩儿回农村过年
从骑着自行车去乡里上初中，到坐着公交车去县城上高中，再到坐着火车、坐着大巴去往全国各地——越走越远，越走越久，最后，把老家走成了一个过年才回来一趟的地方。
很快，他们又会从农村流回城市。像潮水，涨得轰轰烈烈，退得一干二净。
潮水退了之后，沙滩上还剩什么？
剩下一群老年人，守着空荡荡的院子。
农村留守老人
农村为什么越来越冷清？
我想，原因显而易见——没多少人了，年轻人都走了。
为啥走？因为种地不挣钱。
一家就那几亩地，累死累活一整年，不如在外面干几个月。
我认识的那几个发小，有的在东莞电子厂打工，有的在浙江纺织厂干活，有的在成都做生意。天南海北的，就过年会在村里出现几天。
大年初三，也不等到“破五”，就有人开始走了。
等过了初六，基本上就走光了。
过完年，村里就像放了一场电影；散场了，又只剩下这些老人，守着空荡荡的场子。
河南农村 医生过年回村义诊
于是，就有了开头那个问题：几十年后，农村到底会怎样？
我觉得，有些村子，肯定会消失。
特别是那些在山沟里，交通不便，没啥资源的。没人了，房子塌了，几十年后就还给大自然了。
但我老家这种，河南平原上的村子，可能不会彻底消失。它会变成另一种样子。
我琢磨着，以后农村可能就剩下三类地方。
第一类，是那些离城市近的。这些地方会慢慢变成一个居住点，或者168配资网站叫“社区”。住的还是农村人，但主要是老头老太太。愿意来回跑的年轻人，就在这儿住，开车去城里谋生。
河南 农村社区
第二类，是那些风景好、有山有水的地方。会变成城里人的后花园。开农家乐，搞民宿，弄采摘园……但我老家这种普通的平原村，没山没水，只有大片大片的农田；顶多把地包给种粮大户或农业公司，搞搞规模化种植。
河南农村 冬季麦田
第三类，可能就像现在这样，慢慢萎缩，变成老人们最后的据点。
等我们这些80后、90后成老年人了，会不会回农村？
我有时候想，等自己老了，也回老家住，把房子简单装修一下，后院里种点菜，不也美滋滋？
但我媳妇儿说：“好不容易跳出农村，你倒好，自己又要回去！那时候谁还认识你，而且在村里住着干啥都不方便。”
她说得也对。等我们这一辈人老了，在农村的根早就断了。
90年代的农村
如今的农村，也正在经历一场巨大的转型。
从以前那个靠血缘和土地联结的“乡土中国”，慢慢变成一个功能性的、靠利益和规划联结的“现代农村”。
它会越来越像个“生产粮食的地方”，或者是“给城市提供休闲的地方”。但唯独不再是我们记忆里那个“老家”了。
那个“老家”，有收麦时节全家人的忙碌，有夏天池塘里大雨过后的蛙鸣，有蹲在大门口端着碗一边吃饭一边闲聊的人们。
那个“老家”，随着我们这些人的离开，随着那些老人的逝去，慢慢只在回忆里了。
住在城里的姑姑，也经常想把我奶奶接过去。
但我奶奶一般会这么说：“楼房我住不惯，城里我也不认识人。我哪儿也不去，就在这儿。”
到了初六或初七，我也要回城市了。
每到临走的时候，我看着奶奶站在门口。她就那么站着，像一棵老树，守着这片她活了一辈子的土地。
我也知道，一过完年，年轻人和小孩儿走了之后，这个村子就又恢复了平时的安静。
它会一直安静下去，直到下一个春节，或者，直到它完成自己的使命。
道正网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
热点资讯
